La Saint-Sylvestre

I thought I wouldn’t write anything for this Night of Saint Silvestre; it consumes much of my energy and takes me really too much time. But the truth is that, lately, I haven’t been doing a lot with my time or energy, and so here I am trying to put in a few words some thoughts for you, my people out there (and here comes fictionality again), to wish you something for “the year to come” now when we have the illusion that “another year is going away.”

Maybe I have to begin by apologising —in general— for the English. Honestly, I’ve been giving up Spanish, as much as I can, at least for a while… It’s been way too painful for me, and I have this crazy impression that using —thinking, living in— something else helps to get perspective, perhaps. So, I’m truly sorry, but for the moment I’ll be writing mainly in French and English —despite the (obvious) problems they bring along.

As for this so-called “New Year’s Eve”, first I thought I’d be glad seeing 2006 fade away… Then, thanks to the courtesy of the National Geographic Channel (and thanks also to my refusal of doing just anything, whatsoever), I had the pleasure to learn that “only [sic] thirty-five per cent of world population celebrates New Year’s Eve” on December 31st and, of course, I immediately identified this percentage with the planet's Christian population. This was, evidently, an abuse of my part as even if the problem of dates and time tracking certainly has a lot to do with Christianity, the real problem behind it is the Gregorian calendar itself and, hence, the ubiquitous Euro-American domination (I have to state, also, that I've never understood this strange calendars that make the year begin and end in the middle of the winter instead of choosing an equinox or a solstice for that purpose. Though, I can’t help but seeing that the pattern is analogous of that of the twenty-four hour day, which similarly begins and ends in the middle of the night. This leads to another even more interesting pattern reflected in our time experience itself, in long and short periods: winter-night, summer-noon, spring-morning, autumn-evening… which, then, would be much more than simple metaphors). Anyway, seemingly, I can’t say but the obvious.

Indeed, the relative position of the Sun and the Earth today will be the same it was a year before and, therefore, a whole cycle will be complete… just as it will be the day after, and the day after that. The real change is that tomorrow we will be writing a higher number in the calendar position that we use to classify —and some even to count— the year. The arid, somehow useless, and absurd necessity for classification is, at most, understandable, but the counting… We, living in this Christian side of the planet, assume that the counting begins in a fictitious and arbitrary date (which, evidently, does not match the birth-date of Jesus-Christ)… It would have a lot more sense if it was a count-down to some unknown to-come… But beside the bad joke, I consider that in the Gregorian calendar, the gap between the traditional event marking the Calendar’s first year and the current conscience of its arbitrariness challenges all possible magical or even mystical feeling around this date (to-day).

Having said this, have a good year 2007 (I can’t wait for 2008!)… I really don't have the courage —or maybe I’m not hypocrite enough— to hope for anything else. I’m leaving, I’m already late to celebrate nothing, really.

P. S. : I also apologise for the bitter tone... There must be something in the air...

Ciudad de México 20061231 2015 - 11 Tevet 5767

Der Stern der Erlösung

« En la medianoche del mundo [la medianoche del día del Hombre] comienza la aurora del día de Dios ».

Miguel GARCÍA-BARÓ

(“La figura de la Estrella. Una perspectiva global para la lectura de Rosenzweig”, dans Franz ROSENZWEIG, La Estrella de la Redención (1921), édition et traduction à l’espagnol de Miguel GARCÍA-BARÓ, Salamanca, Sígueme, 1997, p.34.)

Cela fait déjà 120 ans, exactement, de la naissance de Franz Rosenzweig à Kassel, Allemagne —un autre juif, un autre 25 décembre, ailleurs. Il mourut un 10 décembre à 43 ans, quelque peu de jours avant son 44e anniversaire. Ainsi, il ne vécut ni la Seconde guerre ni, même pas, la chute de la République de Weimar. Pour une fois, cependant, je ne veux pas parler de la mort, mais au contraire, fêter la naissance du philosophe qui s’est donné la tâche de discuter avec Hegel et rectifier le cours d’une histoire de la philosophie qui, comme il disait lui-même, commence en « Ionie et termine à Iéna ».

L’Étoile de la Rédemption ouvre la porte de la nouvelle phénoménologie et de la nouvelle herméneutique —comme ça, au-delà d’une dispute sans fondements d’importance—, et apporte les bases de la réflexion contemporaine sur l’exil, l’identité, l’éthique, et la différence (entre autres).

Ce 25 décembre, humblement —mais pas assez, pas encore—, à la mémoire de Franz Rosenzweig !

Ciudad de México 20061225 1351 - 4 Tevet 5767

La Veille de Noël

Je pensais qu’il me restaient plus de choses à dire avant ce jour —je ne sais pas combien fatidique— mais ce n’est jamais comme l’on aurait pu penser. Tout comme l’année dernière, il me faut répéter que je ne suis ni croyant, ni religieux, et surtout pas chrétien ; pourtant, tout comme l’année dernière, je répète pour tous ceux qui voudront l’entendre :

« Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra

paz a los hombres de buena voluntad. »

Ciudad de México 20061224 1901 - 3 Tevet 5767

“Un socialismo para el siglo XXI”François HOUTART

Como algunos de ustedes sabrán (y digo ustedes como si, por un momento, olvidara la carga ficcional del uso del término aquí), cuando uno empieza a hablar de política se encarrila y ya luego es difícil detenerse.

Encontré este texto en la edición del domingo 10 de diciembre de 2006 de La jornada. Es un ensayo político del filósofo, sociólogo y teólogo belga François Houtart, sobre la relectura y reconstrucción del socialismo para el siglo XXI. Considero que el texto es un buen punto de partida para nuestras reflexiones actuales y responde a nuestro interés —y, más que nada, responsabilidad— por replantear una izquierda que pueda ofrecer respuestas al mundo contemporáneo, tomando en cuenta los profundos cambios ocurridos desde el tiempo en que se trazaron los lineamientos del socialismo-comunismo clásico.

No reproduzco aquí el texto íntegro por su extensión, pero léanlo, por favor; el vínculo es éste. Para una brevísima biografía de Houtart, véase su entrada en la Wikipedia en inglés (es uno de los principales participantes en el Foro Social Mundial de Porto Alegre). Como encabezado, me tomé la libertad de presentar la imagen que acompaña el artículo de La jornada, se trata de un un hombre practicando tai-chi frente a una estatua de Marx y Engels, en Shanghai (el crédito de la fotografía es de AP).

Ciudad de México 20061216 - 25 Kislev 5767

La muerte del dictador

«Is it possible that the antonym of “forgetting” is not remembering but justice?»

Yosef Hayim YERUSHALMI

(“Postscript: Reflections on Forgetting”, Zakor, Jewish History and Jewish Memory, New York, Schocken Books, 1989 (1982), p.117; citado por Esther COHEN en “Raconter: témoigner face au silence de la langue”, Revue Intermédialités (Raconter/Telling), núm. 2, otoño, CRI, Université de Montréal, 2003.)

Hoy, viernes 10 de diciembre de 2006 a las 14h15 (hora local), muere en Santiago de Chile el dictador y genocida, Augusto Pinochet.

Al parecer, ya hay personas congregadas tanto a la entrada del hospital militar como en la Plaza de Italia, los primeros partidarios del dictador, los segundos detractores, familiares de víctimas y desaparecidos. Luego de 17 años de dictadura y de un lento y torpe proceso de transición, la sociedad chilena sigue dividida. Como sucede habitualmente, en un principio, la división fue promovida y provocada por las fuerzas de derecha. Es imposible olvidar el cobarde asesinato de Salvador Allende y el criminal golpe de Estado que puso fin a su gobierno democráticamente electo. Por supuesto que el golpe al gobierno de Allende y la dictadura militar que le sucedió se insertan en el proceso de la Guerra Fría y en una cadena de acontecimientos políticos que, hasta el día de hoy, siguen flagelando a América Latina. Por lo tanto, la responsabilidad de los Estados Unidos ante estos hechos es ineludible; habrá que estar pendiente (aunque sólo sea para el almanaque) de la reacción oficial estadunidense frente a la muerte del dictador Pinochet.

El de Chile no es, desgraciadamente, el único caso de transiciones incompletas, deficientes y “deficitarias” en la hispanidad. El ejemplo estrella es el de la transición española incompleta y el pretendido perdón nacional (y su consiguiente olvido). Los debates a este respecto se multiplican en el mundo de habla hispana y comúnmente se suele olvidar la influencia del panorama internacional y sus correlaciones con las circunstancias locales en la instauración y la caída de las dictaduras de derecha. En el caso español, el dictador murió antes del desmantelamiento del régimen, y esta circunstancia fue aprovechada para promover cambios estructurales que no representaron un verdadero relevo de los círculos del poder, sino una mera adecuación del régimen para insertarse en el nuevo panorama sociopolítico y económico de la naciente Comunidad Europea. Con respecto a Chile, sin entrar aquí en los detalles de un complejo proceso de transición ideado desde el régimen mismo para garantizar la seguridad de sus miembros, se ha pretendido pasar de una dictadura criminal a una democracia operante y multipartidista sobre la base de una legalidad inexistente y un estado de derecho aparente, ambos con fundamentos escatológicos. Es preciso recordar que el Estado chileno contemporáneo se rige aún por la Constitución pinochetista promulgada en 1980.

Más allá de las reacciones personales y los sentimientos íntimos frente a la muerte de un criminal totalitario y asesino (insignia de la derecha latinoamericana), tengamos presente que “El Dictador” es una figura sociohistórica y economicopolítica que, en realidad, no muere. “Le roi est mort, vive le roi” es un mecanismo que aplica plenamente en el caso de los regímenes totalitarios: todos los dictadores son El Dictador. En estos momentos, sectores democráticos en Chile manejan (con mucha razón) que Pinochet muere “como fugitivo de la justicia internacional”. Nuestra responsabilidad y trabajo pendientes es abrir los ojos para continuar con nuestra lucha contra los regímenes totalitarios y antidemocráticos alrededor del mundo. El día de hoy, en lugar de dejarme llevar por la rabia de la muerte de un criminal que escapa así a la justicia, prefiero recordar nuestra deuda con el presidente Salvador Allende y con su proyecto.

Para mayor información vése el artículo “Augusto Pinochet” en Wikipedia en español.

Ciudad de México 20061210 1359 - 19 Kislev 5767

Seductive Quiz

Taken from Ernesto's blog; it’s absolutely hilarious. If anyone else answers it, I fully recommend checking out the guides they offer when you finish… they're a blast. Thanx E.

Ciudad de México 20061209 1922 - 18 Kislev 5767

Los “gobiernos del cambio”

Cartón de Magú tomado de la edición electrónica de La jornada, del miércoles 22 de noviembre de 2006,

EL CINE DE ABBAS KIAROSTAMI “Políticas de lo cotidiano”

El Seminario Políticas de la Memoria,
del Centro de Poética del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM,
invita a la serie de conferencias
“Políticas de lo cotidiano: el cine de Abbas Kiarostami”
que impartirá la
Dra. Silvestra MARINIELLO
(Université de Montréal)
los días 27, 28 y 30 de noviembre,
de las 11:00 a las 13:30 hrs.,
en el Instituto de Investigaciones Filológicas,
circuito Mario de la Cueva s. n., Ciudad Universitaria

(Las conferencias serán realizadas en francés e italiano y las rondas de preguntas y respuestas podrán ser hechas en español)

Para Sergio (porque ya no tenemos veinte años)

“[Coplas] de don Jorge Manrique por la muerte de su padre”

[i]

Recuerde el alma dormida,

avive el seso e despierte,

contemplando

cómo se passa la vida;

cómo se viene la muerte

tan callando;

cuán presto se va el plazer;

cómo, después de acordado,

da dolor;

cómo, a nuestro parescer,

cualquiere tiempo passado

fue mejor.

[ii]

Pues si vemos lo presente,

cómo en un punto s’es ido

e acabado,

si juzgamos sabiamente,

daremos lo non venido

por passado.

Non se engañe nadi, no,

pensando que ha de durar

lo que espera

más que duró lo que vio,

pues que todo ha de passar

por tal manera.

[iii]

Nuestras vidas son los ríos

que van a dar en la mar,

qu’es el morir;

allí van los señoríos

derechos a se acabar

e consumir;

allí los ríos caudales,

allí los otros medianos

e más chicos,

allegados, son iguales

los que viven por sus manos

e los ricos.

Jorge Manrique [“Coplas a la muerte de su padre”], Poesía, Jesús-Manuel Alda Tesán (ed.), México, Red Editorial Iberoamericana, 1987, pp. 148-149 y ss.

Ciudad de México, 20061118 1601 - 27 Heshvan 5767

Brescia

Questa notte non so. Ed è perche avvolte mi fatico e non posso piu seguire, avvolte sento come se non potesse respirare, e il tempo mi fa male. Anchora le vecchie abbitudine, seguo seducendo lo sconosciuto, soltanto per ricordare il piacere abbituale, soltanto per combattere la nostalgia, cercando di ritrovare gli odori di sempre, fermando il tempo sempre fluito.

Stamattina erano la luce e l’aria, come allora, tra le vigne, nella tarde arrivata da subito —troppo tosto—, io camminando nell’angostissima via di terra, scendendo alla piazza per prendere l’autobus e andare in città. Ricorrevo le strade griggie della architettura fascista, m’impauriva la vista delle mure, immaginavo il temore e mi mancava parlarne a qualcuno... a qualsiasi. Però, stamattina, mi mancaba flottare, come quando scendevo e Suzanne Vega mi parlava alle orecchie (questo grazie all piccolo apparecchio blu che ho comprato in Lione e poi, crudelmente, mi hanno rotto in An Arzh, in Capo d’Anno). Comunque, non posso veramente parlarne. Mi mancherebbe passare ore qui. Se potesse disegnare, io, farebbe piutosto dei quadri. Altre cose. Non voglio piu di parole, non servono a niente. Non voglio pui di politica, perche doppo non conduce a niente. La lotta eterna, e finalmente come Cassandra, vedere come tutto capita a la fine; sempre il peggio immaginabile arriva come un colpo aspettato da tempo. Eh, precisamente, un colpo di stato, anche militare. E tutti tranquilli, tutto bene. Tutto è normale in questo maledetto paese, anch’io son’ normale. E sono ammalatto da tutto ciò: nessuno dice niente, nessuno fa niente, e ci siamo noi a griddare come pazzi sperando, aspettando, e anche facendo, e facendo niente. E poi, dunque, logicamente noi siamo nessuno. Non c’è presenza alcuna in questa assenza.

Questa notte giocco a non essere io, a scrivere cose che cencellerò domattina, prim’ora. Come tutti giorni cancellerò la notte completa, e tornerò ad io, lotterò ancora come tutti noi (noi-altre, come diciamo in altre-lingue, nella nostra lingua spagnola). Prometto, domani, pensare nella alterità, la nostra —autrement—, prometto rittornare a me stesso e rimanere dentro i limiti conosciuti, comprensiblili: i miei così cari limiti que mi permettono immaginare che è possibile communicare qualcosa, e così giocco a pretendere che communico con voi, e sono contento trovando le bugie per continuare. Domani, doppo, scriverò sulla sporca politica, denuncierò la frode, il colpo... però mai sarò capabile di spiegare per ché siamo ancora qui, non sò per ché possiamo ancora mangiare, pensare, respirare, sapendo tutto questo, vedendo tutto questo. (Lo stile mi fa ridere, perché sò che di tutte maniere, domani, questo che scrivo mi farà tuttavia schifo). Come è ancora possibile di vivere doppo l’orrore? Com’è possiblile di scrivere nell’attesa dell’orrore a-venire? Non ostantte, io scrivo, sperando non essere capito.

Questa notte non sono io. Ho una carta di credito. Sono un’altro, e gioccherò; domani, parliamo. Domani sono io medesimo. Domani faccio la protesta, domani convoco per lo Zocalo il 20, per San Lázaro il primo dicembre, domani sono traduttore, domani sono editore, domani sono studente, domani vado al concerto... e l’anno prossimo a Gerusaleme.

Mi mancano gli Appennini, mi manca la Pianura Padana, mi manca la Valle Trompia, i paesini, mi manca il teatro, gli attori, i politici, mi mancano il lago di Garda e il lago d’Iseo... mi manca il treno. È arrivato l’autunno, di nuovo, ed io sono qui.

Ciudad de México, 20061116 0456 - 26 Heshvan 5767

Bombazo

Cartón de Helguera tomado de la edición electrónica de La jornada, del miércoles 8 de noviembre de 2006,

The Fifth of November

Remember, remember the fifth of November;
The gunpowder treason and plot!
For I see no reason why the gunpowder treason
Should ever be forgot.

Guy Fawkes, twas his intent
To blow up king and parliament.
Three score barrels were laid below
To prove old England’s overthrow.

By God’s mercy he was catched
With a dark lantern and lighted match.
Holler boys, holler boys, let the bells ring
Holler boys, holler boys, God save the King.

Please to remember the fifth of November;
The gunpowder treason and plot!
For I see no reason why the gunpowder treason
Should ever be forgot.

***

Remember, remember, the 5th of November
The Gunpowder Treason and plot;
I know of no reason why Gunpowder Treason
Should ever be forgot.

Guy Fawkes, Guy Fawkes,
‘Twas his intent.
To blow up the King and the Parliament.
Three score barrels of powder below.
Poor old England to overthrow.
By God’s providence he was catch’d,
With a dark lantern and burning match

Holloa boys, Holloa boys, let the bells ring
Holloa boys, Holloa boys, God save the King!

Hip hip Hoorah!
Hip hip Hoorah!

A penny loaf to feed ol’Pope,
A farthing cheese to choke him.
A pint of beer to rinse it down,
A faggot of sticks to burn him.

Burn him in a tub of tar,
Burn him like a blazing star.
Burn his body from his head,
Then we’ll say: ol’Pope is dead.

Ciudad de México, 20061106 0057 - 15 Heshvan 5767

Para Lizette (que se ha enfrentado al desconcierto de los “descansos” alemanes)

Entrevista a Slavoj Žižek publicada en el diario argentino Página 12:

«En mi libro El juego de las fantasías, hay un capítulo sobre el fenómeno de la llamada interpasividad: cómo tus experiencias más íntimas y secretas, tales como las creencias o incluso la risa, pueden practicarse a través de los otros. Mi ejemplo favorito es cómo nos gusta reírnos de la llamada “gente primitiva”, que tiene la costumbre, cuando muere alguien, de contratar a una “llorona” para los velorios. Nos reímos de cuán inauténtico esto es. Pero, ¿no hacemos lo mismo cuando miramos las series norteamericanas, donde aparece el sonido de una risa artificial, de gente que se ríe por vos, en los momentos graciosos? Esto es lo que Lacan quería decir con el “sujeto descentrado”. Es paradójico: para Lacan existen algunas creencias y actitudes que no podemos nunca asumir en primera persona. Para ir incluso hasta la obscenidad, en uno de mis libros hice un análisis detallado de la estructura de los inodoros en Occidente. Son, en un sentido, ideología encarnada. Se podría demostrar que los inodoros franceses son “jacobinos”, los anglosajones son “pragmáticos” y los alemanes son “metafísicos”. Esto es lo que me interesa más y más: no las grandes hipótesis explícitas sino los actos cotidianos donde funciona la ideología.»

Slavoj Žižek en entrevista con Eduardo Grüner para Página 12, traducción y adaptación de Verónica Gago, consultado el 2 de noviembre de 2006 en http://www.lacan.com/zizekba3.htm [los subrayados y las negritas son de mí para Lizette, la lectura es de Natalia]

Ciudad de México, 20061102 1816 - 12 Heshvan 5767

Imperialism and Resistance

«Any blow against imperialism, no matter the ethnic and regional origins of the blow, is a victory for all anti-imperialistic elements in all the nationalities. The sum total of these blows no matter what their weight, size, scale, location in time and space makes the national heritage.» (p. 2)

«Imperialism is total: it has economic, political, military, cultural and psychological consequences for the people of the world today. It could even lead to holocaust.» (p. 2)

Ngũgĩ wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Languge in African Literature, James Currey / Heinemann Kenya / Heinemann / Zimbabwe Publishing House, London / Nairobi / Portsmouth / Harare, 1986, p. 2.

My addition to Ngũgĩ's considerations would just be a question: Hasn't imperialism already led us there, in repeated occasions, presenting itself in its dreadful extreme form of fascism?

Ciudad de México, 20061031 0132 - 9 Heshvan 5767

FILOSOFÍA DESPUÉS DE AUSCHWITZ “Justicia y violencia”

El Seminario de filosofía después de Auschwitz en México
invita a su 1er coloquio internacional
“Justicia y violencia: la experiencia hispanoamericana”
que se llevará acabo los días
24, 25 y 26 de octubre en el Antiguo Colegio de Medicina,
Brasil 33, Centro Histórico

La siguiente es una lista de las conferencias a las que a mí, personalmente, me gustaría ir (el vínculo a la página con el programa completo es éste):

24 de octubre

• 10:30 - 12:00 "Ética y violencia", Dra. Juliana González
• 4:30 - 6:30 Mesa 2, Persecuciones Religiosas
  "Entre la persecución y la tolerancia: la experiencia de los criptojudíos en la frontera norte de la Nueva España", Dr. Stanley M. Hordes
• 7:00 - 8:00 "Homenaje y testimonio", Dra. Eva Uchmany

25 de octubre

• 10:00 - 11:30 "La barbarie en la civilización: entre Paul Celan y Walter Benjamin", Dr. Ricardo Forster
• 12:00 - 2:00 Mesa 1, Memoria y crímenes de Estado
  "Lo impropio: Experiencia, subjetividad y memoria", Dr. Diego Tatián
  "Soluciones finales, genocidios y otros crímenes de Estado", Dr. Jorge Linares
  "Chile: Presencia nazi y post-dictadura", Dra. Rossana Cassigoli
• 4:30 - 6:30 Mesa 2, Pensamiento y resistencia: Los discursos de la modernidad
  "El diarista como resistente: A propósito de Victor Klemperer", Dr. Alberto Sucasas
• 7:00 - 8:00 Presentación del catálogo de procesos a judaizantes, Dra. Alicia Gojman Goldberg, editora

26 de octubre

• 10:00 - 11:30 "Justicia y memoria", Dr. Manuel Reyes-Mate
• 12:00 - 2:00 Mesa 1, Injusticia social
  "Justicia, autoctonía y desterritorialización", Dr. Patricio Peñalver
  "Los hermeneutas de la noche (Notas sobre Gershom Scholem)", Mtro. Ilán Semo
• 4:00 - 6:00 Mesa 2, Psicoanálisis, justicia y violencia
  " 'Identidad' y violencia", Dr. Roberto Castro
  "Shoa y psicoanálisis: Estudios clínicos", Dra. Mireya Zapata
  "Shoa y psicoanálisis: Víctimas y victimarios", Dra. Fanny Blanck-Cereijido
• 6:30 - 7:30 Presentación del libro
  Medianoche en la historia: comentario a la tesis de W. Benjamin sobre el concepto de historia, de Manuel Reyes-Mate
  Presentan: Dr. Bolívar Echeverría, Dra. Ma. Teresa de la Garza y Dr. Mauricio Pilatowsky

¡Feliz año nuevo!

El ocaso del viernes 22 de septiembre de 2006 --del calendario gregoriano-- coincidió con el inicio del año 5767, el día primero del mes de Tishri.

También el día de ayer, 1° de Tishri --y ya 23 de septiembre--, registramos el equinoccio de otoño y el final del verano con él. Hoy es 2 de Tishri de 5767, segundo día de Rosh Hashanah (domingo 24 de septiembre de 2006).

Mínimo estoy en deuda de una entrada y varios comentarios sobre los "festejos" del 15 y 16 de septiembre en México, varios comentarios sobre la difícil (y momentáneamente semicongelada) vida política del país, y varias fotografías que no tengo idea de cómo postear... además de alguna que otra reflexión sobre el budismo chan --que tal vez decida guardar para mejores ocasiones. Ya dedicaré alguna foto de los fuegos artíficiales de la noche del 15 de septiembre en el Zócalo a celebrar Rosh Hashanah, hors-date. Por lo pronto, no quería dejar pasar la fecha sin desear-nos un felíz año nuevo.

¡El año próximo en Jerusalem!

Shana Tova!

Ciudad de México, 20060924 1440 - 2 Tishri 5767

Introduction... pour moi et pour les autres

Voici un essai sérieux de renouvellement, de reconstruction. Ce n’est pas sérieux à cause du ton, du sujet ou du lexique. Ce n’est sérieux que parce qu’il s’agit d’une décision prise et irrévocable. Ici sérieux veut dire engagé (“I am tired of cowards who say what they want and then they can’t handdle” et le premier inclut dans la liste c’est moi-même). Une personne à moi très très chère a commencé un “carnet de bord électronique” —exactement comme celui-ci— en guise de thérapie dans un moment de choc dans sa vie. Moi, je le fais comme “journal-à-discussion” pour essayer de retrouver la direction du chemin et, en même temps, de retracer le chemin de la direction. Les gens de mon entourage —ceux qu’y sont présents, ceux qui viendront ou, même, reviendront— trouveront par différents moyens leurs chemins vers la fugace adresse électronique que je m’ouvre avec ces mots. Il s’agit donc d’un espace public. Mais je fais déjà des prédictions pour un futur que, bien qu’il puisse être immédiat, reste encore à venir. Je fais donc, et respecte, leur place propre:

Reconnaissant le caractère public de cet espace, rien ici n’est privé, rien que je puisse dire au moins. Cependant, je revendique l’autorie —avec ce de bon et de mauvais qui vient avec— de mes propres paroles —et jamais des paroles des autres—... tout en essayant d’avoir en tête ce que public veut dire. En conséquence tout ce que je dirai ici sera vrai mais, évidemment, ce ne sera jamais toute la vérité; puisque je réserve pour moi le droit au privé. Je donne ces mots en témoignage d’une crise, personnelle et collective, en bonne foi et sans aucune valeur probatoire, sauf celle que chacun, en conscience, voudra en reconnaître. À certains, et certains de mes amis, cette page même et le “attempt” de renouvellement, en soi, peuvent sembler prétentieux. À ces amis je dis: “You know it — I cannot pretend — I am pretentious”. Aux autres, je ne dis rien.

Le nom de la page est, en effet, une commémoration de Roland Barthes et d’un de ses ouvrages, ce titre-ci est aussi beaucoup plus que ça. Je me place aujourd’hui au Degré zéro, pour tout commencer. Je ne sais même pas taper à la machine. Je commence à peine à apprendre, comme tout. J’aurais pu aussi appeler la page “Apprendre à vivre enfin” mais, sans doute, ce titre devra attendre le futur. Au Degré zéro il n’y a pas de différentiation encore ou, au moins, toute différentiation est potentielle. Il s’agit donc de politique, de philosophie, de littérature, d’histoire... de psychanalyse si je réussis à y arriver. Et d’autres choses —j’espère— que je ne distingue pas encore. Cette fois, je ne propose pas le degré zéro de l’écriture, mais l’écriture comme degré zéro: Degré 0 de la politique, d° 0 de la littérature, d° Z de la philosophie, de l’histoire et de la psychanalyse. 0° de moi-même, sans même pas me proposer à le dépasser, aujourd’hui ou demain. Si jamais vous ne comprenez, si jamais ça vous intéresse, demandez. Nous savons, fatalement, qui sont ceux qui nous aiment et comment nous aiment-ils.

JE N’ATTENDS PAS DE LECTEUR, IL NE VIENT PAS.

MAIS L’INTERLOCUTEUR ARRIVERA.

Je m’excuse d’avance des fautes d’orthographe, j’en commettrai davantage. La langue de cette page ne sera pas le français en exclusivité, je me permettrai de changer de langue selon les besoins de l’écriture, conscient des limitations que ce fait peut entraîner à la lecture. Cette fois-ci (mais pas nécessairement toutes les fois à venir) les paroles des autres sont, souvent, entre guillemets.

Ciudad de México, 20060914 2057